Le miracle de la chirurgie

Retour en arrière de quelques années, dans un hôpital de Montréal. Au petit matin, la jeune stagiaire que je suis s’apprête à faire la tournée des patientes et patients opérés la veille. L’un d’entre eux, monsieur Gagnon, 54 ans, se remet d’une intervention chirurgicale importante. En raison d’un cancer, on lui a enlevé, il y a quelques heures à peine, une partie de son pancréas et de son duodénum, sa vésicule biliaire et un bout d’estomac – une procédure appelée « opération de Whipple », en l’honneur du chirurgien qui l’a inventée au début des années 1930. De multiples drains sortent de son ventre, il a une sonde urinaire, et deux intraveineuses libè­rent dans son corps du soluté goutte à goutte.

On l’imagine amoché… Encore nauséeux ou assommé par le cocktail de l’anesthésiste. Souffrant le martyre à cause de toutes les entailles qui ont dû être faites dans sa chair. En bonne élève, j’avais bien étudié les complications possibles de cette intervention chirur­gicale parmi les plus risquées qui soient : infection, douleur, difficultés digestives, retour en salle d’opération, et j’en passe.

Mais monsieur Gagnon est serein. Étrange, me dis-je. Est-il un adepte du jovialisme ou complètement délirant à cause de l’analgésie ? Il regarde le lever du soleil par la fenêtre de sa chambre avec le sourire d’un homme comblé. « Hier, j’avais un cancer de la tête du pancréas. Mon chirurgien l’a enlevé ! C’est un miracle ! »

Habitués du Carnet de santé, vous savez que je suis devenue gériatre et pas chi­rurgienne. Je demeure toutefois très admi­rative, comme monsieur Gagnon, du geste chirurgical, précis et définitif. Voilà qui est complètement à l’opposé du diagnostic d’une démence, mon lot quotidien : complexe et parfois incertain. Comment expliquer que ces deux spécialités profondément différentes se retrouvent sous le même chapeau de la médecine moderne ?

La dichotomie entre chirurgie et médecine ne date pas d’hier. Si cet art manuel émerge dès l’Antiquité (et peut-être même dès la préhistoire avec de premières amputations et des cranio­tomies réussies !), il sera rapidement interdit par l’Église, qui le considère comme un exercice barbare. Dès le 17^e siècle, la Faculté de médecine de Paris interdit aux chirurgiens d’utiliser le titre de médecin et les relègue au statut de barbiers – même chose de l’autre côté de la Manche. La transmission des connaissances chirurgicales se fait sur le mode du maître et de l’apprenti. Le médecin, à cette époque, effectue plutôt sa formation dans les grandes écoles ; il utilise un savoir livresque, observe, diagnostique et propose un traitement sous forme de pommades ou d’élixirs.

C’est le roi Louis XIV qui redonnera à la chirurgie ses lettres de noblesse, après avoir subi avec succès une cure de fissure anale. Avec la fin du corpo­ratisme médical, la chirurgie a le vent dans les voiles et connaît de véritables révo­lutions, notamment grâce à l’arrivée de l’anesthésie, qui permet des opé­rations beaucoup plus longues, et la démocratisation de l’asepsie, qui ré­duit grandement le risque d’infection.

Dans la seconde moitié du 20^e siècle, la chi­rurgie se spécialise : orthopédie, chirurgie géné­rale, neurochirurgie, otorhino-laryngologie, urologie, plastie et bien d’autres. Il semblerait de plus que ces spécialistes aient toujours été plus rapides que leurs collègues médecins à s’adapter aux nouvelles techno­logies, de la radiologie à la robotique.

Revenons à monsieur Gagnon. Pour le « guérir » de son cancer, il faut bien entendu une intervention chirurgicale. Mais que dire de l’expertise du radio­logiste, de l’anesthésiste, de l’intensiviste et de l’endocrinologue qui l’auront suivi avant, pendant et après son opération ? Du soin quotidien des infirmières et des préposés, du nutritionniste et de la physiothérapeute, des professionnels cruciaux pour son rétablissement ?

Même si, désormais, la place de la chirurgie au sein de la médecine ne fait plus débat, il m’apparaît important de se rappeler nos différences pour mieux travailler ensemble.